'Las memorias mienten, los versos no' by Vidal, Pau
u
Universitat Autónoma de Barcelona
EL PAÍS, viernes 28 dWW:¡t,Yé'r5'~91s
"Las memorias mienten, los versos no"
, -
José Agustín Goytisolo refleja su vida en 'Las horas quemadas',
PAU VIDAL, Barcelona
José Agustín Goytisolo está exultante por tres mo-'
tivos: le han fichado como asesor en la Institució
de les L1etres Catalanes, el martes-fue la estrella de
un acto en Castellón contra la venta de armas y
acaba de sacar el. volumen 19 de su obra poética.
Si todos los versos parten de ex-
periencias reales, aunque las na-
rre en tercera persona, la vida de
Goytisolo no debe de haber sido
precisamente un camino de ro-
sas, El libro se divide en cuatro
capítulos, correspondientes a
otras tantas etapas vitales, La in-
fancia y los tiempos de universi-
tario en Madrid -"terminé allí
la carrera de Derecho porque la
Universidad de Barcelona me re-
presalió por atentar contra el
busto de Franco", aclara- son
épocas de iniciación, pero en el
tercero, episodios de depresión y
represalias políticas trazan un re-
trato mucho más amargo. "A
partir de los 30 caí en un profun-
do-estado depresivo por culpa de
la lucha antifranquista, los ami-
gos muertos por el camino, la re-
presión ... Pensaba constantemen-
te en el suicidio, probé muchos
tratamientos y me atiborraron de
pastillas, 'por lo que terminé con-
virtiéndome en un bipolar, es de-
cir, saltaba de la euforia a la pesa-
dumbre continuamente. Bebía
mucho y me gastaba lo que tenía y
lo que no. ¡Cuánto dinero llegué a
pedirle a Paco Ibáñez!".
El poema Setenta y dos horas
transmite, en el estilo narrativo
propio de Goytisolo, la angustia
del detenido ante los interroga-
dores-torturadores. "Fui a parar
varias veces a los calabozos, y se
trataba de resistir esos tres días
sin abrir la boca. Pero es que me
metí tanto en la lucha contra el
régimen que hacía de todo: en las
manifestaciones, en los actos
subversivos ... siempre iba más
allá que nadie. Llevé mensajes
aquí y allá de la frontera. Y lle-
gué a boicotear, al principio de la
televisión, un repetidor que ins-
talaron en un monte".tO Algo debió de suceder en
En Las horas quemadas (Lumen), ~l poeta barcelo-
nés traza un recorrido autobiográfico de una des-
camada, y a menudo doliente, sinceridad. "Mis
poemas son imágenes, porque es lo que retiene la
memoria. Por eso no podría escribir unas me-
morias: tendría que' mentir, y no sé hacerlo".
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aquellos años para que la furia
de este izquierdista irredento se'
calmase. ¿Tal vez el fin de la dic-
tadura? "No sólo eso. También
el litio, un medicamento muy efi-
caz que en los setenta iba a bus-
car aPerpiñán y al que le he de-
dicado un poema". Sea como
sea, el cuarto capítulo, El rostro
que conjura, está dedicado ínte-
gramente a su esposa. Goytisolo
dice de él: "Es un homenaje a la
única mujer que he amado desde
que nos casamos". Pero su rnili-
tancia progresista no ha decaído.
Ahora mismo se dedica a recopi-
lar información y a denunciar la
venta de armamento español a
-países en guerra, "un negocio
más lucrativo que el tráfico de
cocaína", asegura. Mientras, se
felicita por el éxito que su anto-
logía de poetas catalanes está te-
niendo en Madrid: "Eso demues-
tra que no nos miran tan mal
como nos parece".
